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I1 2 aprile é il compleanno di Hans Christian Andersen e IBBY promuove questa giornata come
International Children’s Book Day , Giornata internazionale del libro per bambine e bambini,
ragazze e ragazzi.

Quest’anno la celebriamo pubblicando la traduzione dell’intervento di Michéle Petit dal titolo
“Elogio della lettura. L’importanza della lettura nell’infanzia“, tenuto durante 1’incontro
“Elogio della lettura: leggere tra spazi privati e pubblici, organizzato da IBBY Italia, durante la
Bologna Children’s Book Fair 2018.
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Elogio della lettura. L’importanza della lettura nell’infanzia, di Michéle Petit
(Bologna Children’s Book Fair, 27 marzo 2018)

Buongiorno a tutti. Per prima cosa, vorrei ringraziare calorosamente IBBY Italia e in particolare
Silvana Sola, David Tolin e Chiara Nicolodi di avermi invitato a essere qui, oggi. Sono molto felice
di avere da tempo dei legami di amicizia e di complicita con i membri di IBBY di numerosi paesi. E
per me un grande piacere essere a Bologna in occasione della Fiera del libro per ragazzi. Grazie
anche a Michela che tradurra questo testo.

Diro qualche parola per presentarmi. Per piu di venticinque anni, antropologa al Centro Nazionale
della Ricerca scientifica di Parigi, ho lavorato sulle pratiche di lettura e sul rapporto con la
cultura scritta, particolarmente nei luoghi in cui la cultura non e facilitata dal contesto sociale o
familiare. Inizialmente ho svolto ricerche in Francia, nelle regioni rurali, poi nei quartieri popolari
della periferia urbana, successivamente il mio interesse si é diretto verso contesti di crisi, in
particolare in America Latina. E la, sono stati gli spazi di «educazione informale» che hanno
soprattutto attirato la mia attenzione, dei laboratori in cui la lettura di opere letterarie e I’arte
giocano un ruolo chiave e sono proposti a giovani che hanno fatto esperienza della guerriglia o dei
gruppi paramilitari, a persone sfollate, a bambini vittime di violenze familiari, a tossicodipendenti
che vivono per strada, ecc... Laboratori che sono realizzati da insegnanti, che tentano qualcosa fuori
dal contesto didattico abituale, o da bibliotecari, da passeurs di libri, di associazioni, qualche volta
da psicologi, scrittori, artisti, narratori, ecc... Questo intervento in paesi lontani mi ha ricordato, se
ce ne fosse stato bisogno, che non si tratta solo di ambiti di condivisione dei libri, ma anche, in
senso piu ampio, di trasmissione culturale. In effetti, coloro che ho incontrato e che sono alle
prese con queste realtd molto difficili, sono convinti che la letteratura, 1’arte, la scienza qualche
volta, siano semplicemente vitali e cio che osservano con il passare del tempo li conforta in questa
convinzione, che da parte mia condivido.

Stamattina, David mi ha chiesto di parlare dell’importanza della lettura nell’infanzia, soggetto
immenso. Ho dunque scelto di privilegiare una dimensione che mi e sempre parsa importante nel
corso degli anni e di cui non si parla abbastanza: per un certo numero di coloro che ho incontrato,
cio che si trova nelle letture, dalla piu tenera eta, & forse innanzitutto un certo accordo, nel senso
musicale del termine, con cio che ci circonda.

Quando dico cio che ci circonda, questo eccede la famiglia, i parenti e la stessa societa; & anche il
mondo, il cielo stellato, I’oceano, la citta, gli animali. E’ una certa armonia, momentanea, con tutto
cio, una sensazione di abitare, di essere al proprio posto. Cio che si prova in alcuni istanti nella
lettura é al tempo stesso accordo con il mondo interiore, con sé stessi. E mi sembra che sia questa
sensazione di accordo con il mondo, esteriore e interiore, che lettori, forti o occasionali, cercano di
ritrovare ritornando ai libri o riattivando i loro ricordi di lettura. Detto cosi, e evidentemente molto
astratto, quindi cerco di spiegarlo meglio.

Quando ho cominciato ad ascoltare le persone evocare i loro ricordi delle letture d’infanzia e di
adolescenza, mi sono subito stupita della frequenza con la quale ricorrevano a delle metafore
spaziali, e questo e qualcosa che ho ritrovato nel corso delle mie ricerche: «La lettura é il mio
paese», «l libri sono stati una terra di asilo possibile», «I libri sono stati la mia casa, il mio essere a
casa, erano sempre la ad accogliermi». Per molti, a giudicare dai loro racconti e dalle loro
associazioni, cio che era in gioco leggendo nell’infanzia (e dopo) era proprio I’apertura di un
spazio, che molti di loro hanno definito come «anche lorox.



Leggere o ascoltare leggere, permette, prima di tutto, di creare questo spazio accogliente, piu ancora
per coloro che non dispongono di alcun territorio personale. Nei contesti violenti, una parte di loro
si sottrae alla legge del luogo, un margine di manovra é aperto. Perché cio che descrivono non é una
fuga, ¢ piuttosto un salto in un altrove, dove il sogno, il pensiero, il ricordo, I’immaginazione di un
futuro, diventano possibili.

Molto presto, ho preso coscienza, in particolare, del ruolo che la lettura poteva giocare per gli
esiliati che avevano perduto la loro casa e i paesaggi in cui erano cresciuti, per i loro figli e per
coloro che in aggiunta erano oggetto di xenofobia aperta o mascherata. Come quel ragazzo che non
sapeva letteralmente trovare un posto, né nella sua famiglia, né nella citta francese dove viveva, né
nel paese di origine dei suoi genitori. Mi aveva molto parlato del Chateau de ma mere di Pagnol. Lo
aveva letto meravigliato, 1’ospitalita del libro aveva rilanciato quella della bibliotecaria che glielo
aveva consigliato e la storia aveva nutrito il sogno di un Sud, dove immaginava di vivere un giorno.

I libri, e particolarmente le opere letterarie, possono essere altrettante dimore prese in prestito. Cio
che sanno bene bibliotecari, insegnanti e psicologi, che usano le poesie, i miti e i racconti con i
bambini, gli adolescenti e gli adulti che sono esiliati, sfollati o il cui contesto di vita é stato distrutto
o alterato, come in Colombia, nella periferia di Medellin, dove alcuni bibliotecari, quando una parte
della popolazione € stata cacciata a causa dei combattimenti tra gruppi armati, hanno sviluppato un
programma intitolato «Il rifugio dei racconti». Con il giubbotto antiproiettile, Consuelo Marin
andava a leggere ad alta voce a chi era in una scuola del quartiere. Un mattino voleva interrompere
la lettura, perché i colpi si avvicinavano, ma i giovani ascoltatori pretesero di ascoltare la fine della
storia: «Questi bambini che passavano le loro notti piangendo nei corridoi del liceo, temendo il
buio, non volevano perdere la fine del racconto, come fosse una seconda pelle, pelle dell’anima che
e impossibile levarci».

«Tutti i vivipari hanno una loro tana» dice Pascal Quignard ¢ aggiunge: «E’ I’idea di un luogo che
non sara mio, ma me in persona». Tutti i vivipari hanno la loro tana e tutti gli umani hanno bisogno,
in piu, del riparo di una cultura. I beni culturali e i libri, in particolare, hanno a che vedere con la
tana, con questa «seconda pelle», questa «pelle dell’animay di cui parla Consuelo. E, anche se non
si vive in un quartiere dove si fronteggiano dei gruppi armati, un libro € un’opportunita di costruire
la propria capanna nella giungla, come I’ha definita un ragazzo. Un’occasione di edificare, dalla piu
tenera eta, delle case di parole, d’interporre tra il reale e sé€ stessi un tessuto di termini, di
conoscenze, di storie, di immagini, di fantasie, senza le quali il mondo sarebbe ostile, inabitabile.
Sono anche arrivata a pensare che la letteratura, orale e scritta, ma anche le pratiche artistiche alle
quali spesso la lettura ¢ associata, fossero dei componenti essenziali dell’arte di abitare, di quelle
attivita che consistono, secondo I’architetto Henri Gaudin, in «tessere tutti i tipi di cose attorno a
noi, per farcele amiche, per renderle meno indifferenti. Abitare & questo: disporre le cose attorno a
noi, riassorbire la distanza con 1’estraneita di cio che € fuori di noi.»

Leggere, ma anche scrivere e, in modo un po’ diverso, guardare delle illustrazioni, dei dipinti o dei
film, cantare, disegnare, offre a cio che ci circonda una colorazione, uno spessore simbolico,
immaginario, leggendario, una profondita, a partire dalla quale si pud sognare, deviare e fare
associazioni. A proiettare sul quotidiano un po’ di bellezza, delle fiabe, delle storie. Questo serve ad
accordarci o a raccordarci al mondo che ci circonda, attraverso 1’accesso a un’altra dimensione.

Per molto tempo, sono state le culture orali, molto piu di quelle scritte, che hanno permesso
d’interporre tra il mondo e sé tutto questo tessuto di parole, conoscenze, leggende, fantasie, che lo
rendevano abitabile. Gli adulti vi attingevano le canzoni, le conte, i proverbi, i racconti, per
presentare il mondo ai bambini e agli adolescenti, affinché potessero legare la loro esperienza
individuale a delle rappresentazioni culturali, trasformare gli avvenimenti della loro vita in qualche



cosa che avesse un senso e una bellezza che fosse possibile condividere. Oppure, almeno,
evocavano delle storie, degli aneddoti, dei ricordi personali, in una lingua diversa dagli scambi
ordinari. Una lingua piu narrativa, piu accurata o piu poetica, ritmata.

Ogai, nella maggior parte dei luoghi, la tradizione orale ¢ disarticolata, i riferimenti simbolici
disorganizzati. In particolare, nella migrazione da un paese all’altro, da una lingua all’altra, ma
anche da una regione all’altra, molte persone non possono ridare vita ai loro ricordi, dimenticano le
leggende che sono state loro trasmesse nell’infanzia o quelle che sembrano appartenere a un passato
che non ha piu ragione d’essere, che fa quasi vergognare. Non ci si sente a proprio agio ad evocare
la saga familiare. La lotta per la sopravvivenza o il lavoro si prende il tempo quotidiano. E il
linguaggio non serve ad altro che alla designazione immediata di cose o persone o per
I’ingiunzione. In queste famiglie manchera ai bambini e poi agli adolescenti tutto questo tessuto di
parole, proverbi, storie poetiche, fantasie, che potrebbero interporsi tra loro e la realta. Il mondo che
li circonda non dira loro niente o significhera solo umiliazione e rifiuto, se abitano nei quartieri
relegati, stigmatizzati o, ancora peggio, nei campi dove sopravvivono oggi tanti esiliati e i loro
bambini. Manchera loro anche una tappa per integrare i diversi registri della lingua e appropriarsi
un giorno della cultura scritta: quella in cui la letteratura, orale o scritta, inizia i bambini ad un uso
delle parole tanto vitale quanto «inutile», piu vicino alla vita, alla voce, al corpo, alle emozioni, al
piacere condiviso, pit lontano dal controllo e dalla valutazione. Questo avverra a meno che essi non
incontrino altri mediatori, che sappiano condividere con loro parole abitabili, cosi come fanno
bibliotecari, insegnanti, scrittori, che animano i laboratori culturali nei contesti critici.

Cio che si prova a tratti nella lettura, € anche un certo accordo con il mondo interiore, ben inteso,
quando i testi danno forma a cio che indicibile. Le opere letterarie ci rappresentano, ci
consegnano molte immagini di cui ci possiamo appropriare, come tanti ritratti. Ho il ricordo di un
ragazzo, Pablo, che doveva avere 8 0 9 anni. Sdraiato per terra con i suoi album, li sfogliava e
commentava: «Questo sono io. Questo sono io. Questo non sono i0. Questo sono io». Leggere,
contemplare opere d’arte, serve a trovare fuori di sé le rappresentazioni che permettono di mettere
in scena, in modo distanziato o indiretto, con delle svolte, delle metafore, cio che abbiamo vissuto,
soprattutto i capitoli difficili della nostra storia. Questo permette di attivare delle improvvise prese
di coscienza della verita interiore. Di pensarla, di trasformarla. E nel corso della vita intera, leggere
innesca un’attivita di narrazione della propria storia, tra le linee lette, leggere fa «scrivere», non
fosse altro che nella propria testa. Anche lo scrittore «sono i0.» Le associazioni, I’inventivita, il
pensiero sono rilanciati.

Concludendo, vi diro che nel corso degli anni noi tutti, cercatori e passeurs di libri, abbiamo
spiegato I’'importanza per i bambini e per gli adolescenti di leggere letteratura, ovvero I’importanza
di leggere loro, perché influira sul vocabolario, la sintassi, la capacita di esprimersi, di argomentare
e, dunque, sul percorso scolastico e, piu tardi, su quello professionale. Perché condivideranno un
patrimonio comune e che questo li aiutera a capire il punto di vista degli altri. O perché questo
migliorera le loro capacita cognitive. E soprattutto perché avranno maggiori opportunita, piu tardi,
di diventare lettori di libri. Tutte cose vere, in effetti, e che ribadiremo se ce ne fosse bisogno. Ma la
posta non e solo soltanto il percorso scolastico, né formare dei lettori di libri nel momento in cui il
loro numero sembra diminuire. Non giudicheremmo cosa fondata il cantare ai bambini, affinché da
grandi diventino musicisti.

La posta in gioco ¢ piu ampia e un po’ diversa. E’ quella di vivere delle esperienze essenziali per lo
sviluppo psichico, emotivo, intellettuale, estetico. Delle esperienze che aprano spazi propizi al
sogno, al gioco, all’esplorazione di sé, degli altri, del mondo, alle condivisioni. Delle esperienze che
lascino delle tracce e dei ricordi.



Oggi e tempo di ricordare che siamo degli animali poetici, degli animali narrativi e che, dalla piu
tenera eta, abbiamo bisogno dell’arte e della letteratura orale e scritta, per abitare il mondo che ci
circonda. In questo senso, la lettura risponde a una necessita antropologica, ¢ un’esigenza vitale,
anche per i ragazzi che leggono di tanto in tanto e ancora di piu oggi, in questi tempi di rivoluzione
digitale.

Abbiamo bisogno dell’arte e della letteratura, perché 1’una e I’altra ci restituiscono degli scorci del
nostro mondo interiore, per vie traverse, metaforiche. Perché le nostre associazioni, la nostra
curiosita, la nostra creativita, il nostro pensiero siano rilanciati. Perché frequentare le opere,
arricchisce le conversazioni sulla vita, il dialogo. Perché questo permette di trasformare cio che ci
capita, di cambiare dispiaceri ed emozioni in idee. Perché questo puo nutrire 1’arte di vivere la
quotidianita. Noi abbiamo bisogno dell’arte, perché non siamo solo delle variabili economiche, piu
0 meno ben adattate, adeguate a un universo produttivistico.

Detto altrimenti, invece di vedere nella lettura un investimento per un futuro piu remunerativo,
vediamolo come uno spazio in cui vivere un presente piu vasto, piu intenso. Nell’anteporre un
approccio utilitaristico e angosciato a cio che potrebbe essere una festa, facciamo un lavoro ingrato.
Quando i bambini e gli adolescenti aprono un libro, non lo fanno per diventare dei buoni cittadini o
perché questo li possa aiutare nel loro percorso scolastico. Lo fanno perché hanno bisogno di
un’altra dimensione, di un altro spazio. Perché cercano dei segreti, perché sono curiosi, inquieti,
giocatori e poetici. Perché sono alla ricerca dell’eco di cid che sentono in modo confuso e indicibile
e perché i libri danno forma a desideri o timori, che credevano di essere i soli a conoscere. Perché
questo permette loro di sostituire il caos con un po’ d’ordine, di continuita.

Nel mondo contemporaneo in cui c¢’¢ brutalita, odio, distruzione, la letteratura, 1’arte, la scienza
qualche volta, permettono di mantenere delle spiagge, dei giardini, degli spazi di scoperta, di gioco,
di sogno, di socialita, di dialogo. Forse possono contribuire a non farci aggiungere altra brutalita,
essendo piu attenti a cio e a chi ci circonda. Questo non & indotto magicamente dalla sola letteratura
e dalle sole pratiche artistiche. Occorre un’accoglienza, un ascolto, molte conversazioni. Ed ¢ qui
che il ruolo dei mediatori ¢ importante. Affinché le parole della letteratura, il linguaggio dell’arte o
della scienza rendano il mondo abitabile, occorrono altre parole, quelle di un passeur.

Essere un passeur di libri, un passeur culturale, in senso piu lato, implica un’arte sottile: sapere
liberare la potenza di vita delle opere.

Molte persone lo fanno con talento e inventiva — dei genitori, degli insegnanti, dei bibliotecari, dei
membri di associazioni, degli scrittori, degli artisti. Non lo fanno solo perché lo scritto ha un posto
fondamentale nelle nostre societa e perché e molto importante rendere la sua appropriazione
desiderabile. Lo fanno, perché sentono che qui si gioca tutto un rapporto con il mondo. Per esempio,
quando i genitori cantano per i loro bambini, raccontano o leggono loro una storia, guardano
insieme delle illustrazioni o dei cartoni animati, mi sembra che facciano loro una specie di
promessa: che potranno accordarsi, in modo musicale, a ci0 che esiste. Che ¢ tutt’altra cosa, insisto,
che adattarvisi. Si fa intendere loro che esistono altri spazi, fragili e preziosi, dove si puo tendere
verso questo accordo. Spazi che occorre preservare, affinché il mondo che diciamo reale sia un po’
pil abitabile.

Grazie per contribuire a questa trasmissione e grazie per avermi ascoltata.

(per la traduzione del testo dal francese, grazie a Nicoletta Gramantieri, Giovanna Malgaroli e
llaria Tontardini)



